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- TRA VETRINE & SCAFIALI I Da Schmemann a Cechov: una letteratura si rinnova 

la sonda di un Pulltzer sul vecchio villaggio russo 
Serge Schmemann l'avevo incontra­

to nel 1993 nell'ufficio del ministro rus­
so dell'Agricoltura. Si capiva che a lui , 
corrispondente del New York Times e 
(come avrei scoperto dopo) già vincito­
re del premio Pul itzer, dividere il mini­
stro con un oscuro giornalista 
italiano piaceva poco. Non fu 
un grande incontro, insomma. 
Ma se potessi rivedere Serge 
Schmemann adesso, gl i direi 
che questo suo Echi della storia -
Due secoli di vita in un villaggio 
russo (Garzanti, lire 55.000) è 

ni nostri . La straordinaria ricchezza del 
libro sta nella triangolazione che si in­
staura tra passato (storia del villaggio e 
della famigl ia Osorgin), presente (vi­
cende della Russia post-sovietica) e 
sguardo dell'autore, che è a sua volta 

duplice: russo d'origine e occi­
dentale di formazione. 

Se avete un qualche interesse 
per Mosca e dintorni, questo di 
Schmemann è un libro che non 
potete perdervi. E ancor più po­
trete apprezzare la storia di Ser­
gievskoe se l'affiancherete con 
alcune gemme da poco arriva­
te in libreria: per esempio le Let­

cui la compagna del grande scrittore, 
un vero maestro della prosa russa, trac­
cia un ritratto esemplare di un rapporto 
di coppia sullo sfondo della prima Rus­
sia sovietica . Babel', com'è noto, ven­
ne arrestato nel 1939 e sparì in una del­
le grandi purghe staliniane: colpevole 
solo, come tanti altri, di aver dato vita 
con la penna a una sensibilità umana e 
letteraria ancor oggi straordinaria. 

un libro splendido, scritto benis­
simo. E così intimamente robu­
sto da superare di slancio la malinco­
nia un po' frusta che permea molti libri 
dei discendenti di famiglie russe costret­
te all'esilio dalla Rivoluzione. 

Schmemann ha ricostruito la vita del 
villaggio di Sergievskoe, dove il ramo 
materno della sua famiglia possedeva 
una vasta tenuta, in pratica fino ai gior-

tere dalla Rivoluzione (Liberal libri, li re 
24.000) di Tatjana Tolsta ja, figl ia se­
condogenita di Lev Tolstoj e come il pa­
dre assai impegnata nelle opere a favo­
re dei contadini e dei servi della gleba. 
O come Al suo fianco - Gli ultimi anni 
di lsaak Babel' (Arch into, lire 26.000) 
di Antonina Nikolaevna Pirozkova, in 

E a questo punto, capolavoro per ca­
polavoro, non rinunceremmo a Saha­
lin, l'isola dei deportati (Biblioteca del 
Touring Club Italiano, lire 25.000) di 
Anton Cechov, uno dei più avvincenti 
ed efficaci reportage di tutti i tempi. Ce­
chov, che mormora sulle pagine, rac­
conta la galera zarista assai meglio di 
tanti urlatori dei suoi tempi e dei nostri. 

Fulvio Scaglione 

UN MEDICO SI INTERROGA 
DI FRONTE ALLA MALATIIA 

Sandro Grappiolo 
E ho riamato la vita - Paoline, 
pagg. 165, lire 18.000 

Che cosa accade nella vi­
ta di una persona che d'im­
provviso si ritrova grave­
mente ammalata, a causa di 
un infarto al miocardio? Se 
poi questa persona è 
un medico che si ri­
trova al posto di que­
gli ammalati che per 
anni ha curato, con 
la sensazione profes­
sionale di essere, lui, 
quasi invulnerabile? 

L'autore di questo 
coraggioso libro, ric­
co di amare verità e di qual­
che speranza, ha risposto a 
queste domande tenendo un 
diario dove ha annotato con 
sincerità a volte scomoda 
un'esperienza vissuta in pri­
ma persona che lo ha profon­
damente macerato, svelan­
dogli aspetti inediti di quel 
pianeta-malattia che pure 
aveva frequentato per anni. 

Ricoverato d'urgenza e 
poi sottoposto a un delicato 
intervento di cardiochirur­
gia che lo ha portato a sfio­
rare le soglie della morte, 
Grappiolo è iiemerso alla vi­
ta non soltanto con un cuo-

re nuovo, grazie ai bypass, 
ma soprattutto con un'ani­
ma nuova, con una conqui­
stata capacità critica nei 
confronti di sé stesso e del 
mondo. Durante le lunghe 
giornate trascorse nell'uni­
tà coronarica e poi nell'ospe­
dale genovese, ha sperimen­
tato tutta la disumanità di 
un sistema sanitario che 
considera i degenti dei nu­
meri, ha ''buttato giù dai pie­

destalli" i colleghi di 
un tempo, ha vissuto 
le angosce e le paure, 
le piccole e grandi ne­
cessità quotidiane, la 
perdita di identità 
che esiliano gli am­
malati in un limbo 
che i sani non riesco­
no a capire. 

Ma ha anche rivalutato le 
cose semplici della vita, gli 
anni felici troppo poco ap­
prezzati, ha rimpianto la 
fretta che gli ha impedito di 
godere pienamente le gioie 
familiari, ha imparato a sfi­
dare il tempo e non a rincor­
rerlo. Ha riscoperto il volto 
autentico di un Dio Padre di­
menticato. Amico insostitui­
bile delle ore buie. 

Grappiolo ha capito che 
solo la fede in un disegno 
trascendente può dare signi­
ficato alla vita su questa ter­
ra e alla conclusione logica 
della morte. mp.b. 

MADRE E FIGUA 
REGINE D'INGHILTERRA 

Robin Maxwell 
Il diario segreto di Anna Bo­
lena - Piemme, pagg. 384, lire 
30.000 

Un amabile romanzo "di 
storia", la cui tragica prota­
gonista è Anna Bolena, da­
ma di corte, poi amante, e 
infine moglie, seconda delle 
sei che ebbe quello sciupa­
femmine di Enrico VIII, e 
quindi regina d'Inghilterra 
per neppure tre anni: ripu­
diata e mandata a morte (di 
spada, e non di scure come 
erroneamente scrive l'autri­
ce) nel maggio 1536. Un pe­
riodo travagliatissimo della 
storia inglese, culminato 
nello scisma anglicano, vi­
sto attraverso le pagine di 
un presunto "diario segre­
to" che Anna Bolena, prima 
di morire, avrebbe conse­
gnato a una fedele dama di 
compagnia pregandola di 
farlo pervenire a suo tempo 
alla figlia, la futura regina 

Elisabetta. 
Il positivo 

risultato del­
la "trovata" 
della Max­
well ci con­
sente ora di 
rivivere non 

solo il dramma di Anna, ma 
anche il travaglio della ven­
ticinquenne Elisabetta, com­
battuta tra l'amore appas­
sionato per il bel Robert Du­
dley, il "favorito di una vi­
ta", e i superiori destini del­
l'Inghilterra che le impor­
rebbero di dare un erede al 
trono. Entrambe accomu­
nate, è la tesi dell'autrice, 
dalla ribellione al maschili­
smo imperante: sfortunata 
per Anna Bolena, trionfan­
te per Elisabetta, ossessiva­
mente fedele, anche a costo 
di rinunciare al matrimo­
nio, all'insegnamento sugge­
rito dalla vicenda della ma­
dre: «Non farti mai domina­
re da un uomo». 

Giorgio Gualerzi 

VIAGGIO A SORPRESA 
NEL CONTINENTE PROUST 

Alberto Beretta Anguissola 
Proust e la Bibbia - San Pao­
lo, pagg. 204, lire 22.000 

Parlare, per Proust, di 
universo inesplorato può 
certo apparire irriverente. 
Ma è destino dei classici (e 
Proust lo è) offrire a ogni ri­
lettura prospettive nuove. 
Come nel caso di Passione e 
conoscenza in Proust (Gueri­
ni e Associati, pagg. 342, li­
re 58 .000) , in cui Marco 
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